�Ｄ嗍�流過(guò)后�僭聢A村幾乎被抹去��

▲月圓村幾乎整整失去一代人。

　　無(wú)法醒來(lái)的噩夢(mèng)

　　8月7日的夜里11點(diǎn)，舟曲縣城的人們不少已經(jīng)進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，可是，他們沒(méi)有想到，這一次入睡竟然是長(zhǎng)眠。

　　“小橋，流水，人家。”這樣的詩(shī)句，曾經(jīng)可以用來(lái)形容月圓村。

　　月圓村所在的舟曲縣位于甘肅省南部，這里是山的國(guó)度，水的世界，有幽峽秀峰，有九十九眼泉水，具北國(guó)之雄，兼江南之秀。

　　月圓村北面一兩公里的上方，有翠峰山和北山這兩座海拔約2000米的山峰高聳對(duì)峙，兩山之間形成一道“峪門”———當(dāng)?shù)厝朔Q“三眼峪”峽谷。

　　“峪門”下方西側(cè)緊挨著三眼村，接下來(lái)正對(duì)“峪門”的就是月圓村，北街、東街兩村則又在月圓村下方。一條五六米寬的泄洪溝從山上延伸下來(lái)，直達(dá)白龍江，將四個(gè)村緊密連在一起，這四個(gè)分布在排洪溝兩側(cè)的居民點(diǎn)是舟曲縣城人口最密集的地方。

　　如今，月圓村不見(jiàn)了，取而代之的是一條長(zhǎng)達(dá)5公里、寬上百米的面目猙獰的泥石灘。

　　8月7日夜，總量約180萬(wàn)立方米的泥石流，像一條失去控制的野獸，從山上狂奔下來(lái)，將三眼村東側(cè)的30多戶人家沖毀，然后迎面將月圓村吞掉，接下來(lái)又從北街、東街村中間豁開(kāi)，最終一頭扎入白龍江。被阻斷的白龍江水位迅速抬高，形成堰塞湖。

　　月圓村唯一保存完整的，是村東頭地勢(shì)較高的一座一直香火旺盛的寺廟———鰲山寺。但是，看廟的夫婦倆也都被泥石流吞噬了。

　　回憶起8月7日的那個(gè)晚上，親身經(jīng)歷的人都感覺(jué)到了死亡的恐懼。

　　當(dāng)晚，舟曲城內(nèi)，無(wú)星月，下小雨。

　　雨很小，“地面都沒(méi)有濕，連屋檐上都沒(méi)有積攢下雨滴”。

　　“不過(guò)，那晚閃電很多，雷聲很大，不是那種清脆的‘咔嚓’聲，而是接連不斷的‘轟隆轟隆’聲。”月圓村的劉小林說(shuō)。

　　晚上11點(diǎn)多，已經(jīng)躺下的劉小林心神不寧。外面的動(dòng)靜越來(lái)越大，他穿上衣服走到門外，結(jié)果看到一條“巨蟒”掩蓋了熟悉的小路，“巨蟒”身上流淌著黑色的液體，向他們家的房子推進(jìn)。

　　他跌跌撞撞跑回家，把媳婦和三個(gè)孩子從床上拉起來(lái)。院子里有棵樹(shù)與山坡相連，他們爬上樹(shù)，然后跳上山坡往高處跑……

　　劉小林的鄰居尚方方一家五口爬到房頂上，人都安然無(wú)恙。他們兩家是月圓村最為幸運(yùn)的兩戶了。

　　還有三四戶村民，他們雖是月圓村村民，但房子地勢(shì)高，躲過(guò)一劫。

　　“可以這么說(shuō)吧，只要在村里的人，基本上都被埋在里面了，活下來(lái)的都是當(dāng)時(shí)不在家里的。整個(gè)村大概也就剩下幾十個(gè)人了吧。”一名村民說(shuō)。

　　“全村700多人幾乎都沒(méi)了，我全家11口人，只剩下我和小兒子。”34歲的月圓村村委會(huì)主任何新朝，看到泥石流沖進(jìn)院子，忙回屋子抱起5歲的小兒子架在脖子上，結(jié)果被泥石流沖出院子。掙扎中，他正巧抓住了身邊一根電桿，緊緊抱住。

　　“有兩次，越積越多的泥石流要漫過(guò)我的頭了。我連著兩次把孩子放到桿子頂上，然后自己又一把一把撐出泥水面。”

　　他堅(jiān)持了一夜，早晨6點(diǎn)多被人救起，“我一輩子都忘不了那一夜！”

　　“很多人在睡夢(mèng)中永遠(yuǎn)沒(méi)再醒來(lái)。很多都是整家整戶沒(méi)了。”劉小林的大哥、二哥、二伯、三伯、舅舅家里都有親人被埋在泥石流下。

　　從福建回來(lái)探親的陳建龍，本打算8日一早走，可是就在這個(gè)晚上，他被永遠(yuǎn)留在了舟曲。

　　泥石流過(guò)后，有的人覺(jué)得鰲神靈驗(yàn)，因?yàn)轹椛剿率窃聢A村唯一保留下來(lái)的毫發(fā)未傷的建筑。也有的覺(jué)得鰲神不靈驗(yàn)，因?yàn)樗麤](méi)能保佑住月圓村。

　　殤城舟曲，月圓月缺

　　8月15日，舟曲泥石流哀悼日，距離災(zāi)難已經(jīng)過(guò)去了8天，哭哭啼啼的日子正在慢慢過(guò)去，但在隨便一片廢墟里，都深藏著一堆被眼淚浸泡過(guò)的故事。

　　8月16日，正值農(nóng)歷七月初七，是民間傳說(shuō)中牛郎與織女相會(huì)的日子。

　　月圓村村民薛貴忠，用濕布擦拭著妻子滿是泥土的左手，一枚戒指漸漸從無(wú)名指上顯露出來(lái)。

　　這位30多歲的七尺男兒再也止不住眼中的淚水了，他流著淚將妻子裹進(jìn)印有“龍鳳呈祥”的紅色被單里……

　　廢墟上，不斷有人來(lái)尋找親人。發(fā)出撕心裂肺的哭聲的，基本上是剛從遙遠(yuǎn)的外地趕來(lái)的；當(dāng)?shù)鼐用瘢�已�?jīng)沒(méi)有眼淚可流了。

　　“剛開(kāi)始挖都沒(méi)法挖，泥漿挖開(kāi)就合上了，4天才挖了一個(gè)半米深的坑。”有的村民放棄了挖掘親人的尸體。

　　然而，還是有人不甘心，“如果不挖出來(lái)，就好像家里沒(méi)人了一樣”。

　　月圓村的村民張紅紅租來(lái)一臺(tái)挖掘機(jī)，在“家”里挖掘著。

　　弟兄仨和妯娌們那天傍晚在山上的玉米地澆水，兩個(gè)老人去外村親戚家吃喜酒躲過(guò)一劫。然而，他們的8個(gè)娃娃全被埋在了泥石流之下的家中。最大的17歲，最小的6歲。

　　“娃娃們太小了，說(shuō)什么也要把他們找到，帶他們回家。”這個(gè)37歲的父親頭發(fā)亂蓬蓬的，兩只眼睛疲憊而蒼老。

　　“活著的人更痛苦，有時(shí)想想，還不如一家人全部都被泥石流埋了算了。”一位母親抱著8歲的兒子幾次哭昏過(guò)去……

　　廢墟里散亂著過(guò)去的生活碎片，結(jié)婚證、孩子的書(shū)本、布做的花朵……一個(gè)臟兮兮的布娃娃，躺在廢墟上，眼睛“受傷”，露出了里面的海綿……

　　在廢墟上有一只狗，聞聞這里，嗅嗅那里，主人沒(méi)了，家也沒(méi)了，但是幾天來(lái)它一直不走，一直在廢墟上尋找著什么。每當(dāng)有陌生人從它身邊經(jīng)過(guò)，它不咬不叫，畏怯地跑開(kāi)，然后再回來(lái)……

　　棺材店的老板生意從來(lái)沒(méi)這么紅火過(guò)，棺材早早都被預(yù)訂出去了。王詠琪本來(lái)訂了5口，但是最后老板只給了他兩口，“沒(méi)辦法，就用從廢墟里扒出來(lái)的箱子，把孩子放進(jìn)去安葬。”

　　王喜代家里窮，從來(lái)沒(méi)有給外甥女買過(guò)禮物。外甥女遇難后，他用木板做了一口棺材，背到了廢墟上，算是送給外甥女最后的禮物。

　　年僅27歲的雷長(zhǎng)波被他的父親安葬在了女友王桂芳的墓旁。“他們活著的時(shí)候那么相愛(ài)，遇難的時(shí)候也緊緊相依，就讓他們永遠(yuǎn)在一起吧……”兩個(gè)年輕人本計(jì)劃今年10月結(jié)婚。

　　玉皇觀廟前，是月圓村的安置點(diǎn)。

　　74歲的尚永錄老人坐在廟門口，呆呆地看著下面的廢墟。

　　以前的這個(gè)時(shí)候，他會(huì)約上幾個(gè)牌友一起打牌，他只會(huì)玩“牛九”。

　　“牛九”要4個(gè)人玩，現(xiàn)在，他已經(jīng)湊不齊4個(gè)牌友了。他的那副紙牌，也和牌友一起被埋在廢墟下面。

　　月圓村70歲以上的老人，已經(jīng)剩下不到10位了。

　　人吃山，山吃人

　　誰(shuí)能想到，泥石流傾瀉下來(lái)的地方，如今光禿禿的山峰，曾是一片原始森林。解放后，樹(shù)木從山腳下一直砍到山頂，“連根都挖出來(lái)，因?yàn)闃?shù)根的燃燒值高”，“人吃空了山，山開(kāi)始吃人了”。

　　舟曲的歷史，可以追溯到新石器時(shí)代，“這里的歷史比馬家窯文化時(shí)期的還要早。說(shuō)明這里是一個(gè)非常適宜人居住的地方。”為舟曲編寫縣志的裴卷舉說(shuō)。

　　他今年70歲了，18歲來(lái)到舟曲。以前，他每天都會(huì)從泥石流傾瀉下來(lái)的地方爬山鍛煉。

　　“解放后，山上的樹(shù)被砍伐得很厲害，連根都挖出來(lái)，因?yàn)橐粋�(gè)樹(shù)根可以燒一晚上。”裴說(shuō)。

　　在上個(gè)世紀(jì)70年代公路未通之前，經(jīng)常可以看到白龍江上幾百個(gè)木筏漂流而下的壯觀場(chǎng)面。

　　破壞一直持續(xù)到上世紀(jì)90年代初，“那時(shí)候路上的車，基本上都是來(lái)拉木頭的。”

　　1998年禁伐后，在峪口設(shè)立了森林資源保護(hù)站。“有時(shí)候保護(hù)站的工作人員是女的值班的話，砍伐的人膽子就更大了，甚至動(dòng)手打女工作人員。”砍伐的人有外來(lái)的木頭販子，也有當(dāng)?shù)匕傩铡?/P>

　　官方資料顯示，此次重災(zāi)區(qū)之一的三眼峪溝曾在1978年、1989年和1992年三次爆發(fā)泥石流。

　　泥石流讓舟曲人開(kāi)始清醒，也做了努力，但由于后續(xù)資金不足，防治工程1999年一期完工時(shí)，只修建了10座攔渣壩，而排導(dǎo)工程一直未能實(shí)施。

　　“5·12”地震重建為舟曲帶來(lái)了資金。就在8月7日深夜泥石流傾瀉前一個(gè)小時(shí)，工人們還在三眼峪攔渣壩的腳手架上趕工……

　　然而，懸在舟曲頭上的達(dá)摩克利斯之劍終于落下來(lái)了，一切都來(lái)不及了。

　　“但是以前的泥石流和現(xiàn)在這次相比，簡(jiǎn)直小巫見(jiàn)大巫。”裴卷舉說(shuō)，明朱元璋洪武三年，修西固新城，并修南北水門，三眼峪溝的洪水一直從南北水門流過(guò)縣城，640年來(lái)水門一直存在，可是這次泥石流，北水門只殘留下地基上的幾塊石頭，南水門則沒(méi)有留下絲毫痕跡了。

　　當(dāng)舟曲的天空再響起雷聲，天空再下雨時(shí)，很多舟曲人紛紛到鄉(xiāng)下親戚家暫住。

　　人在，希望就在

　　溫州的楊建凱在舟曲呆了10多年，做服裝生意，在這場(chǎng)災(zāi)難中他損失了40多萬(wàn)元，“人在，就行了”。

　　8月13日，一輛小貨車?yán)��?0個(gè)溫州老鄉(xiāng)駛出了舟曲。

　　后車廂里坐了5個(gè)人，有說(shuō)有笑。楊建凱看著15歲的兒子，嘴角一直上翹，露出微微笑意。

　　楊建凱來(lái)舟曲10多年了，“生意最近幾年才好了，積攢了幾十萬(wàn)塊錢，剛剛進(jìn)了貨，全讓水泡了。”

　　其他幾個(gè)小伙子剛來(lái)舟曲不久，有開(kāi)服裝店的，有賣手機(jī)的，有的本錢都是借來(lái)的，“全砸進(jìn)去了”。

　　“人活著，就行了。”楊建凱說(shuō)。剩下比較值錢的，就是這輛小貨車了，他們打算開(kāi)車回溫州。

　　正行駛出縣城，幾個(gè)背著行囊的人攔車想搭個(gè)便車，他們是來(lái)自四川的農(nóng)民工。

　　“我們干活的都沒(méi)事，但是老板沒(méi)了。”他們本來(lái)8月8日就可以離開(kāi)舟曲的，“老板也是我們四川人，我們不能把他一個(gè)人扔在那里不管。”于是，幾個(gè)人花了5天挖出了老板，埋葬好，然后才背起行囊回家。

　　舟曲的當(dāng)?shù)厝耍�也漸漸恢復(fù)了些許生機(jī)，月圓村臨時(shí)黨支部和村委會(huì)成立了。

　　小巷里，有的村民挑著自己家種的豆角來(lái)賣；大街上，商店逐漸開(kāi)門了。有個(gè)小伙子拉了一三輪車西瓜，在大街上切開(kāi)發(fā)給大家免費(fèi)吃。廢墟上，有人開(kāi)始搬運(yùn)還算比較完整的家具。

　　陳建新的親戚朋友埋怨，埋葬二哥陳建龍時(shí)，不該在那個(gè)當(dāng)口把挖出來(lái)的錢包給二嫂，“里面還有幾千元現(xiàn)金，還有很多銀行卡，他二嫂只是抽出來(lái)丈夫的身份證，然后把錢包直接扔進(jìn)火里面燒掉了。”

　　而陳建龍及其母親、弟弟等人的棺材錢，都是由陳建新的連襟王詠琪出的，他說(shuō)，“都這個(gè)時(shí)候，哪還能考慮錢不錢的。”

　　王詠琪把剩下的最后一點(diǎn)米，下鍋招待了記者。吃飯前，他拿出酒瓶，先倒上三杯酒，灑在地上，敬死者。

　　身為城關(guān)鎮(zhèn)派出所副所長(zhǎng)的陳建新，三個(gè)月前妻子因難產(chǎn)而死，生下的兒子也在災(zāi)難中離去，他把遇難的親人挖出來(lái)埋葬后，然后把在蘭州上學(xué)的女兒送走，又去上班了。大家見(jiàn)到他之后，什么話也不說(shuō)，把雙手伸過(guò)來(lái)，抓住他的手使勁地握著，他勉強(qiáng)擠出一絲笑容。

　　洪玉芹家地震后剛重建一年的二層樓被沖倒了，10多萬(wàn)元的債務(wù)還沒(méi)還。但是，他還是想辦法先把給女兒買棺材時(shí)借的錢還上了。

　　8月10日早，月圓村臨時(shí)村支書(shū)尚方方的兒子出生了，成為月圓村災(zāi)后第一個(gè)降生的生命……

　　文/本報(bào)記者魯超國(guó)片/本報(bào)記者周青先

　　8月15日，舉國(guó)哀悼舟曲泥石流遇難者。

　　這一天，距離中秋節(jié)不到40天了。

　　按照舟曲當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，中秋節(jié)，每家自己制作月餅，蒸籠有多大，月餅就做多大，然后，切開(kāi)，包好，帶著串門拜訪親朋好友，作為送給孩子的禮物。

　　今年中秋節(jié)，月圓村的村民劉月成一家人不打算做月餅了，“做了也沒(méi)人吃嘍”，劉月成的老伴眼睛都快哭瞎了。

　　劉月成的大哥家里死了6口人，二哥家死了8口，三哥家死了6口，五弟家失去了一個(gè)兒子。排行老四的他如今成了“老大”，因?yàn)檫w出村子，他全家得以幸免。

　　8月7日的一場(chǎng)特大泥石流，掩埋了舟曲近半個(gè)縣城，月圓村基本上被從地圖上抹掉。月圓村幾乎整整失去一代人。