初審編輯:魏鵬
責(zé)任編輯:王曉亮
深深刻在臉上的皺紋,是“扁擔(dān)奶奶”74年生活的“勛章”。
趙殿香沒(méi)想到,自己一夜之間成了“網(wǎng)紅”。對(duì)于這位老人,人們?cè)谒砩蟽A注了復(fù)雜又豐富的感情:有人覺(jué)得她生活不易,看得心酸,有人覺(jué)得她每天辛苦進(jìn)城賣菜,實(shí)在有點(diǎn)可憐,更多的人,只是想簡(jiǎn)單地幫她一把。
“扁擔(dān)奶奶”看似是個(gè)“弱者”——高齡而又勞碌,但硬幣的另一面,她又以自強(qiáng)、自尊和自立贏得這座城市的尊重。
很多人說(shuō),從“扁擔(dān)奶奶”身上,看到了自己爺爺奶奶的影子。從這個(gè)角度看,趙殿香是傳統(tǒng)而守舊的老人中的一位,她其實(shí)并不特別。


多稱了一二兩菜
“扁擔(dān)奶奶”說(shuō),自己很好強(qiáng),從年輕的時(shí)候就是。
年輕的時(shí)候,她就有過(guò)在生產(chǎn)隊(duì)帶領(lǐng)上百人勞動(dòng)的經(jīng)歷,“沒(méi)啥可怵頭的!边@個(gè)闖勁,亦如七八年前挑起扁擔(dān)進(jìn)城賣菜一樣。
村里的很多老人七八十歲了還在干活,但都是忙地里的農(nóng)活,一輩子如此,甚至都沒(méi)有走出過(guò)張家村,更別說(shuō)仲宮了。
但趙殿香就敢。
進(jìn)市區(qū)賣菜之前,自家種植的蔬菜,她都是拿到仲宮鎮(zhèn)上賣賣,價(jià)格上不去不說(shuō),一些野菜也沒(méi)人稀罕。幾乎所有在鎮(zhèn)上賣野菜的人都面臨這樣的尷尬。
就是如此,讓她有了進(jìn)城賣菜的念頭。
趙殿香已經(jīng)記不起第一次進(jìn)城賣菜具體是什么時(shí)候了,第一次面對(duì)洶涌的城市是啥感覺(jué),她一點(diǎn)印象也沒(méi)有。沒(méi)有征求其他人的意見(jiàn),她推起小車、挑起扁擔(dān),就這么開(kāi)始了,一切就好像是順理成章。
“能多賣點(diǎn)錢。”趙殿香的理由似乎更直接一些。
很多城里人有吃野菜的習(xí)慣,生意因此還說(shuō)得過(guò)去。以消炎為功效的蒲公英、有清熱解毒功效的馬生菜,是她攤位上最常見(jiàn)到的。其余的就是自家種植的蕓豆、豆角、絲瓜等時(shí)令蔬菜。
趙殿香對(duì)自己種的菜很有信心,蕓豆4塊錢一斤、豆角3塊一斤,比菜市場(chǎng)里的價(jià)格略低一些。遇到有人講價(jià),她一般會(huì)很堅(jiān)決地拒絕,很少做出讓步。但在稱重時(shí),她總是多稱出一二兩。
兒子李洪安總是沉默的,家里的大事基本上由趙殿香來(lái)盤算、操持,村里的紅白事也是她出面。
還債的日子
還債成為這個(gè)家庭這幾年的主要支出。
趙殿香賣一天菜能有百余元的收入,兒媳婦董曉蕓每月能掙2000來(lái)塊錢,一年算下來(lái),能有幾萬(wàn)塊進(jìn)賬。
但家里五口人的吃喝拉撒也是筆不小的開(kāi)支,大孫女出嫁了,15歲的二孫女正在上初中,一個(gè)月三百來(lái)塊錢的生活費(fèi)也是趙殿香出。兒子重傷住院期間,還欠下了十來(lái)萬(wàn)的債務(wù),雖然收入看起來(lái)不算少,但這個(gè)家的日子過(guò)得還是有點(diǎn)緊巴。
“上半年,我數(shù)了數(shù)攢下的錢,又還了6000塊的賬,一點(diǎn)點(diǎn)還吧!崩詈榘彩趧(dòng)能力之后,家里還債這樣的大事,就需要趙殿香去考慮了。
剩余的賬還有五萬(wàn)多塊,其中不少是欠的親戚家的,也有借的不多的債主和趙殿香說(shuō),這點(diǎn)錢就算了吧。趙殿香不這么覺(jué)得,“都是莊戶人家,日子過(guò)得都緊巴,我呢,能還一點(diǎn)就先還一點(diǎn),早晚都得還上不是?”
19日上午,趙殿香的菜賣得比平時(shí)快一些,因?yàn)椴簧俸眯娜耸菍iT過(guò)來(lái)的!版兡飩冋疹櫸,都是好人。”這是她嘴里經(jīng)常念叨的話。在趙殿香看來(lái),每一個(gè)來(lái)買菜的人都像是她的家人,“孩子”“姐姐”“妹妹”是她給予大家的稱謂。
趙殿香擺攤的地方,總能成為焦點(diǎn)。周邊一些年齡相仿的老人,總喜歡和她坐在一起拉個(gè)呱,順便還幫她賣菜。
19日下午4點(diǎn)左右,制錦市小區(qū)的一位老人經(jīng)過(guò)這里,停下來(lái)和趙殿香聊了幾句。
“一些老姊妹和我拉呱,我也很開(kāi)心,她們都跟家里人、鄰居一樣!壁w殿香說(shuō)。
趙殿香和很多老人一樣,有些小嘮叨,說(shuō)起曾幫助過(guò)她的人,她臉上的皺紋慢慢舒展開(kāi),嘴角微翹,帶著笑意,殘缺不全的牙齒露出來(lái)。更多的時(shí)候,她臉上幾乎沒(méi)有表情,似乎在想著什么。
“靠自己賺錢最實(shí)在”
不少來(lái)買菜的人總會(huì)多扔下幾塊錢,或者還沒(méi)找零就趕緊離開(kāi)。這個(gè)時(shí)候,趙殿香總是追上去,多往對(duì)方包里裝上一袋菜,或是塞過(guò)去四五個(gè)蘋果。
這種下意識(shí)的舉動(dòng),讓她覺(jué)得心安。
“這么大年紀(jì)了為什么要出來(lái)賣菜?”這是趙殿香每天面對(duì)得最多的問(wèn)題。
“兒子干活時(shí)掉下來(lái),摔了頭,沒(méi)法干重活,家里沒(méi)有壯勞力了!彼幕卮,平靜而簡(jiǎn)單。
74歲的趙殿香頭腦清醒、思路清晰,認(rèn)秤、算賬、找零,反應(yīng)都不慢。
“她七八年前就在這里,那時(shí)候還有一個(gè)集。”不少制錦市小區(qū)的老住戶對(duì)趙殿香很熟悉,“這老太太厲害,這個(gè)年紀(jì)能做到這樣的,絕對(duì)不簡(jiǎn)單,一般人可不成。”
聽(tīng)到這些,趙殿香擺擺手,訕訕地笑著,“有啥厲害的,我一個(gè)農(nóng)村老太太,什么都不知道,不如城里人懂得多!
但多年的賣菜經(jīng)歷,讓她具備了與人打交道的能力,與城里人交流起來(lái)毫無(wú)障礙。
沒(méi)人買菜的時(shí)候,她總愛(ài)把蔬菜縷整齊,一把一斤稱好,有人在攤位前駐足時(shí),她總是主動(dòng)打招呼,“要點(diǎn)什么菜?”
有人問(wèn)了價(jià)就離開(kāi)了,偶爾有人會(huì)還價(jià)。她總是念叨,“每個(gè)人想法不一樣,可能有人覺(jué)得貴,有人不愛(ài)吃,不能強(qiáng)求。”
青年橋和制錦市小區(qū)是趙殿香一天里固定擺攤的地方,不論在哪,離開(kāi)之前,她順手都會(huì)把垃圾和被人挑揀出來(lái)的菜葉收拾得干干凈凈,扔進(jìn)垃圾桶。她說(shuō),能在這里擺攤賣菜已經(jīng)很好了,就不能再給別人添麻煩了。
趙殿香是88路公交車上的常客,公交司機(jī)對(duì)她很熟悉,老人要是哪天沒(méi)在車上出現(xiàn),他們第二天都會(huì)特地問(wèn)一句。
“我們都認(rèn)識(shí)她,碰到她坐車,大家都幫忙把東西運(yùn)上車。”88路公交車司機(jī)楊愛(ài)軍說(shuō),老人讓他們一幫男人都敬佩不已,單是能一根扁擔(dān)挑著六七十斤的菜,就讓很多人自愧不如。
對(duì)于未來(lái),趙殿香沒(méi)有什么想法。最重要的是先把欠賬還清,只要自己還能走得動(dòng),還是會(huì)繼續(xù)進(jìn)城賣菜。
“靠自己賺錢最實(shí)在!
可是再過(guò)幾年走不動(dòng)了不能再去賣菜了怎么辦?
“到那時(shí)沒(méi)什么辦法,只能讓孩子養(yǎng)著我了!
。R魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)記者王倩任鵬 見(jiàn)習(xí)記者張曉燕)
9月16日,“院士回母!鄙綎|省高等學(xué)校啟動(dòng)儀式暨首場(chǎng)活動(dòng)在山東農(nóng)業(yè)大學(xué)舉辦。在啟動(dòng)儀式上,山東農(nóng)業(yè)大學(xué)校長(zhǎng)張憲省為房建成院士頒發(fā)“特聘教授”聘書,教育部關(guān)工委常務(wù)副主任孫成華和學(xué)校黨委副書記朱莉共同為“院士工作室”揭牌。[詳細(xì)]
消費(fèi)金融是最近幾年金融圈的一個(gè)熱詞,各大商業(yè)銀行以及消費(fèi)金融公司、網(wǎng)貸公司花樣層出不窮,無(wú)抵押、無(wú)擔(dān)保、極速放款……各類名目的消費(fèi)信貸產(chǎn)品大大增加!鄙鲜龇慨a(chǎn)中介介紹,如果客戶擔(dān)心銀行嚴(yán)查貸款用途,那他們也可以聯(lián)系企業(yè),幫客戶申請(qǐng)個(gè)人大額消費(fèi)或經(jīng)...[詳細(xì)]
9月18日,青島市人社局、青島市教育局和青島市公安局聯(lián)合舉行發(fā)布會(huì),透露青島將進(jìn)一步規(guī)范外籍教師管理,聯(lián)合開(kāi)展清查法非聘用外教行為,查處“黑外教”,逐步建立和完善聘教單位和外國(guó)人信用記錄,優(yōu)化島城外語(yǔ)學(xué)習(xí)環(huán)境。[詳細(xì)]
昨天落大潮,在黃島東部大漿口海域海灘上出現(xiàn)了大量花皮蛤蜊,有不少市民去海邊休閑挖蛤蜊,一小時(shí)就能挖七八斤。昨天上午10時(shí)許,記者來(lái)到離黃島市區(qū)3公里的大漿口海域看到,蹲在海邊挖蛤蜊的市民有100多人,他們姿態(tài)各異,有蹲著的,有哈著腰的,還有干脆跪在地上...[詳細(xì)]
出示付款條形碼供商家掃描收款是不少市民已經(jīng)習(xí)以為常的手機(jī)支付方式,不過(guò),近日省城一外賣商家卻被一位“訂餐人”電話里騙去條形碼中的付款碼數(shù)字,瞬間被刷走1998元。民警試著撥打了該商戶聯(lián)系方式,一家自稱為該商戶提供收款服務(wù)的微信支付第三方服務(wù)公司——杭州微...[詳細(xì)]
近日,東營(yíng)出臺(tái)了《關(guān)于推進(jìn)醫(yī)療服務(wù)價(jià)格機(jī)制改革的實(shí)施意見(jiàn)的通知》,要求2017年9月底前,不僅是政府辦的公立醫(yī)院,國(guó)有企業(yè)、高校及軍隊(duì)開(kāi)辦的全市所有公立醫(yī)療機(jī)構(gòu)全部取消藥品加成(中藥飲片除外),建立起價(jià)格動(dòng)態(tài)補(bǔ)償機(jī)制。[詳細(xì)]