陳原先生十年前出過(guò)兩冊(cè)《在語(yǔ)詞的密林里》,今歲又整出一冊(cè)《重返語(yǔ)詞的密林》。 老先生的文章讀來(lái)親切,是自自然然又橫生意興的筆致,內(nèi)容或曰話題是從生活中順手拈起的一些語(yǔ)詞,或其起源饒有趣味,或曾風(fēng)行于一時(shí)而今早早地淪為歷史的陳?ài)E。 一直覺(jué)得陳氏是位專好在語(yǔ)言密林中屢屢走神兒的行者,一副老頑童的心態(tài)。他筆下的文章在好看好玩之間卻又時(shí)時(shí)傳達(dá)出一些正經(jīng)學(xué)問(wèn)人所不屑于告訴我們的語(yǔ)言真相。比如前兩年“稻糠畝”(.COM)一擁而上忙著燒錢的時(shí)候,一個(gè)甚囂塵上的詞語(yǔ)是“CEO”,中譯一律為“首席執(zhí)行官”,——“執(zhí)行官”不足,還要“首席”!仿佛天生就為了讓小民見(jiàn)了發(fā)抖似的,一時(shí)間竟反襯得政府官員的局級(jí)處級(jí)都有貶值之虞。陳原替我們查了國(guó)內(nèi)權(quán)威的《英漢大詞典》,發(fā)現(xiàn)CEO也者,敢情其標(biāo)準(zhǔn)含義就是任何一個(gè)國(guó)有民營(yíng)企業(yè)都有那么幾位的自封或他封的“總經(jīng)理”啊。從這個(gè)意義上可以說(shuō),陳原的幾本密林小書(shū)其實(shí)給了我們一雙“慧眼”,可以把霧里看花的社會(huì)、人生瞧得清清楚楚明明白白。 陳原先生在“二十世紀(jì)奇觀”一節(jié)中自陳在史無(wú)前例的文革中曾有幸被闖將們將名字寫(xiě)了上寬闊馬路,每個(gè)字一丈見(jiàn)方:“打倒陳原!”(“陳原”二字是倒著寫(xiě)的)這讓我想起香港劉以鬯的短篇小說(shuō)《副刊編輯的白日夢(mèng)》的開(kāi)頭,他寫(xiě)道——現(xiàn)實(shí)世界是: 東半球的人這樣站 站樣這人的球半西(這一行文字也是倒排的) 一樣的顛倒文字,背景、情境迥異,玩弄文字者的心態(tài)迥異。用書(shū)中一篇講究20世紀(jì)中文詞典對(duì)“人”的解釋的《我不是人》中的說(shuō)法,陳原當(dāng)時(shí)處境與詞典中對(duì)“人”的定義“能制造工具并使用工具的高等動(dòng)物”截然相反,“成了能吃飯能被強(qiáng)迫勞動(dòng)能挨斗能戴著一米高的高帽子游街的最最低等動(dòng)物了”。當(dāng)然陳原寫(xiě)這篇文章時(shí)早已時(shí)過(guò)境遷,但他因“人”的定義而對(duì)自身產(chǎn)生的疑惑仍揮之不去:“我能制造工具嗎?不能。我能使用工具嗎?幾乎可以說(shuō)不。最平常最簡(jiǎn)單的交通工具,比如自行車,我就不會(huì)使用,甭提汽車或飛機(jī)了。由此可知,基本上我不是人。”是老先生愛(ài)較真兒,還是指導(dǎo)我們語(yǔ)文實(shí)踐的工具書(shū)真的有病? 北京一位自稱耳朵很饞、專好從當(dāng)代民間語(yǔ)文中找尋亮異點(diǎn)的年輕人黃集偉三年出了三本“語(yǔ)詞筆記”,其作品恰可與陳老先生相映成趣。陳氏多從語(yǔ)言學(xué)的角度簡(jiǎn)要地爬梳一番,時(shí)或莊諧并作。黃氏則是由生活中的語(yǔ)文作為發(fā)散自己思維靈感的文本憑依,沉浸在自己的語(yǔ)言操練游戲之中。黃今年的新書(shū)喚作《非常獵艷》,北京大小書(shū)攤已經(jīng)踴躍上貨,想必是書(shū)名讓攤主在第一時(shí)間聯(lián)想到黃澄澄的銷售利潤(rùn),不過(guò)這回他們篤定失手,書(shū)商們的粗腰算是讓這個(gè)書(shū)名給閃了一下。如果排除掉“獵艷”的讀書(shū)訴求,那依然是好看的一本書(shū),從文字到裝幀樣式完全的黃氏招牌,夠亮也夠靚。 中秋節(jié)前夕,翻看著陳、黃二先生講述“N年目睹之語(yǔ)言怪現(xiàn)狀”的書(shū),“滴滴”兩聲響,手機(jī)上收到一位不曾謀面的朋友發(fā)來(lái)的短信:“笪璺莰醭鰳鰳魃?”半天看不懂,恍惚覺(jué)得是蒼頡先生正窩在漁民堆里造字,整了那么多魚(yú)字邊兒的復(fù)雜東東。親愛(ài)的,博學(xué)的你可能告訴我這串東東是什么意思么? □王謙
|
|