大湖深處的蓮花
池莉在文壇首先引起人們關(guān)注的是中篇小說《煩惱人生》，文章甫一發(fā)表，《小說月報(bào)》《小說選刊》便紛紛轉(zhuǎn)載，印家厚作為一個(gè)平常人以非常的形象迅速進(jìn)入廣大讀者的視野，而“印家厚”的制造者池莉也引起了人們的極大關(guān)注。
可以這樣說，池莉在文壇甫一亮相，給人的印象是其人其文皆堪稱“雙美”，但池莉并沒有因其人美而炫世，她含蓄、溫婉甚至有些羞澀的處世作風(fēng)，使她如一株悄然綻放在大湖深處的蓮花，與她面對(duì)，如聞清香，如沐春風(fēng)。在她的身上，絕難找到一般女子的艷俗與張狂。她幾乎不帶一點(diǎn)人間煙火氣。與中央電視臺(tái)的著名主持人李潘坐在一起，更多的男人則只會(huì)把他們復(fù)雜的目光投向池莉，而不是李潘。
當(dāng)然我這樣說有點(diǎn)兒吹捧的味道，甚至有些庸俗，就像時(shí)下許多人吹捧年輕女作家的腔調(diào)。但除了這樣寫，我至今尚找不到更合適更準(zhǔn)確的詞來說池莉。
誰都知道，說到蓮花時(shí)有一句老話，叫做“出污泥而不染”，在當(dāng)今可以說又臟又亂的文壇，池莉能照著自己的思路，一步一步走到今天，著實(shí)令人佩服。
紅顏一怒為哪般
在去年９月１３日上午“中日女性文學(xué)的現(xiàn)狀與未來發(fā)展”研討會(huì)上，池莉的發(fā)言引發(fā)軒然大波。她首先聲明自己不善于跟人打交道，之所以喜歡寫作是因?yàn)閷懽鞅旧砭褪呛芗兇獾膫�(gè)人行為，寫作盡可以不和別人說話，完全沉浸在自己的內(nèi)心世界，既輕松又愉悅。而在公眾場(chǎng)合包括現(xiàn)在與大家一起開會(huì)就感到很拘謹(jǐn)、很困難。
緊接著她話題一轉(zhuǎn)，將目標(biāo)鎖定于這次會(huì)議印發(fā)的小冊(cè)子上評(píng)論家白樺寫的池莉介紹，小冊(cè)子將池莉介紹為“關(guān)注平民生活”的作家。池莉說她不能同意這樣說法，她同時(shí)更為反感的是文藝批評(píng)把作家人為分類，一是按題材分為農(nóng)村的、城市的、軍隊(duì)的，甚至是反腐敗的；二是按社會(huì)學(xué)分類，按階層分成你是寫市民生活的，他是寫知識(shí)分子的，“比如說我是寫市民生活的，我就很奇怪，我的小說中也寫了教授呀。”
池莉認(rèn)為自己的作品中人物形象很豐富，包括了多個(gè)階層的人，“我們擁有獨(dú)立的寫作和人格，外界對(duì)我們的任何說法都是扯淡！”接著，針對(duì)文藝批評(píng)家評(píng)論文學(xué)作品是他們的工作這一事實(shí)，池莉又顯得很寬容，她說：“我們生活下去，也要讓人家生活下去。”池莉的發(fā)言一結(jié)束，日本的一位女作家立刻表明同意她的觀點(diǎn)，并不無戲謔地補(bǔ)充說，日本９８％的評(píng)論家都是白癡。
白樺們坐不住了，他說那小冊(cè)子里有關(guān)池莉的介紹是他寫的，本來只為方便與會(huì)人員了解池莉的創(chuàng)作特點(diǎn)和風(fēng)格，沒成想“馬屁沒拍好，拍到了馬腿上！”并表示以后要更好更客觀地認(rèn)識(shí)池莉。
一波未平一波又起。就在池莉的發(fā)言引起一片嘩然不久，該年第十一期《書屋》雜志又刊登了劉川鄂的署名文章《兩個(gè)名女人的同一個(gè)構(gòu)思》，文章說池莉的小說《心比身先老》與著名記者范春歌的《白馬·多爾吉》的多處地方驚人相似，并列舉事實(shí)說明了池莉從中充當(dāng)了不光彩、不名譽(yù)的“剽竊”角色。一時(shí)間，多種傳媒紛紛爆炒，弄得池莉心力交瘁。
近日，興許是終于完成了新長(zhǎng)篇的緣故吧，一向只埋頭寫作拒絕同媒體對(duì)話的池莉一改往日始終保持緘默的態(tài)度，首次開口道出了被指剽竊一事的真相。
她說，“關(guān)于早前發(fā)生的所謂‘剽竊’事件，其真相兩句話就可以說清楚。《心比身先老》是我的一個(gè)兩萬字的小說，寫的是西藏的題材，當(dāng)時(shí)先是在新加坡的一家報(bào)紙上連載，但在河北教育出版社出版的《綠水長(zhǎng)流》中，仍可以找到這篇小說的最后修改日期是１９９４年４月３０日。而范春歌那篇通訊的最早發(fā)表日期是１９９４年７月２５日。”
末了，她說：“我不就一個(gè)女人嗎，不就一個(gè)女作家嗎，我這是他媽招誰惹誰了我！”一向溫文爾雅的池莉說出這等話來，叫我鼻子一陣陣地發(fā)酸。
男人和女人
池莉?qū)懽骱芸啵謽O其灑脫。回到家里，她便蹬掉皮鞋、脫下筆挺的外套，光著腳丫在屋里自由自在地走來走去，將“自由而真實(shí)”的自己完全釋放出來，拋掉了用來疲于應(yīng)對(duì)生活和社會(huì)的面具，顯得更可愛，更親切。
池莉說，任何一個(gè)男人都是慢慢從小男孩成長(zhǎng)為男人的，不像女人。女人首先是給人一種“艷若桃花”啊，“賢良聰慧懂奉獻(xiàn)”一類說辭。事實(shí)上，最好的女人，應(yīng)該懂得自然天成這個(gè)道理，盡力而為地做事和做人。做女人沒有偶像，年輕美貌富足與幸福并沒有直接的聯(lián)系。她認(rèn)為，“不甘平庸的女人，必然傷痕累累，只有傷痕累累過，才更能明白與體味什么是真正的幸福。離開不愛你的男人，不一定就意味著失敗和痛苦。總之一句話，好女不跟男斗！”說到自己時(shí)，池莉笑笑：“我現(xiàn)在這樣就挺好。”
水與火的纏綿
這是池莉一部新作的標(biāo)題。
在《水與火的纏綿》中，愛情卻以一種平淡而自然的姿態(tài)發(fā)生了：曾芒芒和高勇，世俗中一對(duì)個(gè)性相容的平凡男女，發(fā)生了兩性之間可能發(fā)生的一切。
芒芒以一個(gè)女性特有的溫柔和堅(jiān)強(qiáng)，抵御了一次次現(xiàn)實(shí)的沖擊，力圖化解與高勇之間那些看來荒唐而莫名其妙卻又無法抗拒的誤會(huì)，力圖使愛情起碼看起來要圓滿一些。這其中的委屈、淚水、掙扎，高勇似乎并不能體會(huì)和理解，更令人不堪承受的是婚后他對(duì)芒芒的一句幾近殘忍的評(píng)價(jià)：“你是一個(gè)天真而無趣的良家婦女！”他全然忘了芒芒是自己通過比較選擇后挑選出來的“高貴、圣潔、寬容而溫柔的”妻子了！
是高勇忘了，還是芒芒變了？
男人和女人，猶如水與火，纏綿時(shí)無疑是人世間最絢麗的風(fēng)景。但我們每個(gè)人，不論是偉人還是凡人，還得應(yīng)該勇于面對(duì)絢麗過后的平淡至凋敝。用我們一生的眷戀和關(guān)愛，去詮釋屬于兩個(gè)人的幸福，不輕言放棄，方能活出生命的力量。事實(shí)上我們都只有這一生，這是我們惟一的賭注，既曾共同將之置于神圣的婚誓，且讓我們甘心，亦且讓我們從容。
今年１月２７日，池莉在人民大會(huì)堂流著熱淚接受了第四屆“大家·紅河文學(xué)獎(jiǎng)”十萬元大獎(jiǎng)，看著她那嬌憨樣，謝冕、余華、莫言等亦不禁為之動(dòng)容。誰能想到，如今早已是“名利雙收”的池莉，竟也有其軟弱的一面。
□馬非
|
|
