給單位的頭頭開小車，我“三起三落”。
第一次，我剛被指派過(guò)去，開車自然誠(chéng)惶誠(chéng)恐。出單位有一段路面如王二麻子的臉，大坑套小坑，小坑摞老坑。我小心翼翼地繞著坑走，頭兒不滿意了，說(shuō)：“你繞來(lái)繞去的把我頭都繞暈了。”嚇得我立即壓坑走直線，不一會(huì)兒頭兒又埋怨：“你想把我的隔夜飯顛出來(lái)啊。”“那我該怎么開？”我一時(shí)失口，等意識(shí)到錯(cuò)了時(shí)，已經(jīng)晚了，第二天，我被停車反思，“面壁”半個(gè)月。
第二次，隨頭兒去趕一個(gè)飯局。車到飯店，停車場(chǎng)只剩一個(gè)空位，我見縫插針車頭朝里拱進(jìn)去，心里慶幸趕得早不如趕得巧。吃完飯，頭兒剔著牙打著飽嗝出來(lái)，看見車還在停車場(chǎng)，火了：“這么長(zhǎng)時(shí)間你不會(huì)把車頭調(diào)過(guò)來(lái)，開到門前等我。”“您先上車，我往后一倒就行，一個(gè)樣。”我解釋。頭兒的臉馬上陰下來(lái)，后來(lái)我知道，不管在哪兒，車都要早早停在門前等領(lǐng)導(dǎo)，這是規(guī)矩。這一次，我“面壁”了一個(gè)月。
一個(gè)月后，頭兒大人不計(jì)小人過(guò)，又讓我開起小車。這一天，他攜夫人逛商場(chǎng)買些日用品，讓我在車?yán)锏纫粫?huì)兒。我總結(jié)上次經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，趕緊把車頭調(diào)過(guò)來(lái)停在商場(chǎng)門口等他，保安攆都不走。七月的天，驕陽(yáng)似火。太陽(yáng)“蒸”著小車，小車?yán)铩罢簟敝遥照{(diào)又壞了。一個(gè)小時(shí)過(guò)去，我終于支持不住，鎖上車門，到商場(chǎng)一樓大廳。為方便頭兒下來(lái)時(shí)能及時(shí)看見，我在靠出口處找個(gè)座位坐下。商場(chǎng)涼快，我打起盹，一覺(jué)醒來(lái)，口水流了不少，頭兒還沒(méi)下來(lái)。我突然想起剃須刀昨天壞了，如果不買，胡子拉碴的隨頭兒進(jìn)出，有礙領(lǐng)導(dǎo)形象，何不趁機(jī)買一個(gè)。主意拿定，我跑上四樓家電部，不管三七二十一拿起一個(gè)正準(zhǔn)備交錢，商場(chǎng)的廣播響起：“李勇同志，一樓總服務(wù)臺(tái)有人找。李勇同志，一樓總服務(wù)臺(tái)有人找。”我一看手表，從一樓上來(lái)到交錢，用了三分半鐘。“糟了，竟用了這么長(zhǎng)時(shí)間。”我深深自責(zé)，心驚肉跳地躥回一樓總服務(wù)臺(tái)，頭兒的夫人拉著臉不高興，頭兒則大發(fā)雷霆：“讓你在車?yán)锏纫粫?huì)兒，你瞎串游什么，這么一會(huì)兒就等不了嗎？”
后來(lái)，我接到通知，去炊事班燒火。我永遠(yuǎn)“下崗”了。
□李勇
|
|
