我們兩家是世交，我１７歲寄住在他父母家里讀書。他比我大１０歲，是靳伯伯的兒子，在一家學(xué)校做英語老師，已為人夫。
有半年多，他一直愁眉不展。后來，他也搬回來住。我才知道，他離婚了。我似乎又回到小時(shí)候，回到那個(gè)任意跟他耍賴的年齡。可是，他不再是從前的他。
他的身上開始有著淡淡的煙草味道，他開始變得沉默，他的眼神日漸憂郁。雖然，他一如既往地輔導(dǎo)我的功課，但他的變化，大家盡收眼底。以前，他似乎沒有什么嗜好，不喝酒，不打牌，不講究吃穿。現(xiàn)在，他成了隱君子，打開一本書，手指間夾著一根煙，煙霧裊裊緩升，他的眼神越發(fā) 。
他越來越忙，替別人代課，辦英語輔導(dǎo)班。我混進(jìn)他的輔導(dǎo)班里，聽他講課。他真是個(gè)好老師，眉飛色舞，神情俱佳，什么問題也難不倒他，課講完了，他依舊沉默。
夜終于靜了下來，他像渴盼許久似的，窩在臥室的單人沙發(fā)里，燃一只煙，深吸一口，煙霧徐徐彌散開，醉一般閉上眼睛，身子更深地陷進(jìn)去，煙霧像滿心的柔情肆虐，充斥在他的臥室。
他的孤獨(dú)是自己給的，我們幫不了他。他的房間明明暗暗，他手里捏著煙盒，煙盒厚厚的，剛剛打開。里面的十幾個(gè)弟兄?jǐn)D擠挨挨靠在一起，他把它們?nèi)〕鰜恚瑪[在桌子上，數(shù)。打亂，再數(shù)。我的心很痛，這樣的夜晚，這個(gè)夜半數(shù)煙的男子，他在用煙頭掩護(hù)自我，用煙頭取暖，用煙頭打發(fā)寂寞。
靳伯母有事回老家了，伯父又常常出去，飯桌上常常只有我們兩個(gè)人。他的聲音變得嘶啞，他的咳嗽聲日漸頻繁，他常常覺得胸悶，咽痛，但他戒不了煙，他是不想戒。我跑到書店翻看醫(yī)書，買來銀杏葉、桔梗，給他泡茶，買栝樓子熬粥給他喝。
在一次吃粥時(shí)，他反復(fù)看勺子里的栝樓子，然后問我：粥有點(diǎn)甜澀，它是什么？栝樓子，止咳潤肺，我說。我又去給他盛飯，我知道他在望著我，只是不說話。我突然一下子就想到１１年前我們的談話。他給我講灰姑娘和她的水晶鞋，講灰姑娘和王子過上幸福的生活。我說，我也要嫁給王子。他笑了，你要嫁給誰呢？那時(shí)候他長得很高，眼睛很大，笑起來很好看，他多像一個(gè)王子啊。我說我嫁給你吧。他縱聲大笑，連連說好。這些，也許他早就忘記了。可我一直沒有忘，我６歲，就和他私定終身。
不多久，他去北京讀研究生。我在他的家里住到畢業(yè)。他讀研畢業(yè)后，已經(jīng)戒煙了。是因?yàn)閻矍閭ゴ螅f可以戒掉煙，實(shí)在沒有勇氣去戒掉愛。他又一次為一個(gè)女孩披上婚紗，他依舊英俊挺拔。
□貝爾
|
|
