戰(zhàn)友聽(tīng)說(shuō)我的女友是位中學(xué)化學(xué)老師,就議論開(kāi)了。多數(shù)人說(shuō)化學(xué)老師整天在實(shí)驗(yàn)室里擺弄瓶瓶罐罐,肯定會(huì)擅長(zhǎng)廚藝,絕活就是煲靚湯———女人的美容院,男人的加油站嘛!我聽(tīng)了嘴上不說(shuō)心里樂(lè)滋滋的?墒且粋(gè)很鐵的哥們兒卻憂國(guó)憂民地小聲嘀咕:要慎之又慎呢!聽(tīng)說(shuō)兩人分手之后,被硫酸毀容或投放氰化鉀的都是化學(xué)系的前女友干的,人家可以利用職務(wù)之便呀!我聽(tīng)著頓時(shí)毛骨悚然,好像化學(xué)系的女生都入了“五毒教”,專門(mén)養(yǎng)著一大堆蝎子蜈蚣蜘蛛對(duì)付仇人。
化學(xué)老師喜愛(ài)張愛(ài)玲,而我卻對(duì)這個(gè)小資情調(diào)的女人沒(méi)什么好感。每當(dāng)我表明立場(chǎng)時(shí),她就十分景仰地背《紅玫瑰與白玫瑰》里的那句話:每個(gè)男人的一生中都有一朵紅玫瑰和一朵白玫瑰,娶了紅的,久而久之,紅的成了蚊帳上的一抹蚊子血,而白的成了床幃明月光;娶了白的,久而久之,白的成了衣服上的一粒飯糜子,而紅的成了胸口的一顆朱砂痣。然后,用那種神經(jīng)質(zhì)的眼神對(duì)我說(shuō),告訴我,你喜歡哪種顏色的玫瑰花?康乃馨!她把嘴巴張得老大說(shuō),康乃馨代表母愛(ài),難道你有俄狄普斯情結(jié)?
后來(lái),我終于如愿以償?shù)貙⒒瘜W(xué)老師娶進(jìn)了門(mén)。剛結(jié)婚那陣子,我的工作出奇地忙,整天被一大堆文字材料搞得心力交瘁。有一天回家,我竟然發(fā)現(xiàn)化學(xué)老師煞有介事地下廚,鍋臺(tái)的左邊立著一個(gè)樂(lè)譜架,上面夾著一本大眾家常菜譜,桌子上十分零亂地?cái)[滿了量筒、天平和大小燒杯,就差把學(xué)校的實(shí)驗(yàn)室搬進(jìn)來(lái)了?吹轿一貋(lái),她就像看到了救星,大聲喊,書(shū)上說(shuō)胡椒粉少許,這“少許”究竟是幾毫克呀?
大概化學(xué)系女生就這個(gè)樣子,什么肥皂與洗衣粉不能混用,會(huì)發(fā)生酸堿中和反應(yīng)而洗不干凈衣服;什么菠菜與豆腐不能同煮,會(huì)生成草酸鈣而沉淀無(wú)法吸收;什么熬大米粥不要加堿,會(huì)破壞維生素B12。天哪!這么嘰嘰歪歪的,簡(jiǎn)直就是《大話西游》里那個(gè)高唱“ONLYYOU”的啰唆唐僧。
直到我們有了孩子,看著以前那么修長(zhǎng)骨感的女生一下子成了肥婆,我就有種淡淡的悵然若失。有幾次回來(lái)較晚,一進(jìn)門(mén)看到她一手撐著腰,挺著大肚子正在給我炮制泉水雞,那刺鼻的辣味讓她淚水奔涌,咳嗽不止。我有些心疼地說(shuō),以后別做這個(gè)菜了,對(duì)你和孩子都不好,她卻任性地說(shuō)只要你喜歡我就做。聽(tīng)著這話,我感到鼻翼兩側(cè)熱辣辣的。
再后來(lái),我奉命東調(diào),離開(kāi)了妻兒和生活了二十多年的城市。每回打電話,她總說(shuō)一切都好,叫我安心工作不要牽掛,可我卻無(wú)法忘記臨行前在月臺(tái)上執(zhí)手相看淚眼的那一幕。中秋節(jié),化學(xué)老師寄來(lái)一張卡片,上面寫(xiě)著送我一摩爾二硫碘化鉀。憑借我還算扎實(shí)的化學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)判斷,這種化合物應(yīng)該就不存在,難道這個(gè)化學(xué)老師又在搞什么新“發(fā)明”嗎?直到有一天,我意外地把幾個(gè)元素符號(hào)拼在一起,我才天才地發(fā)現(xiàn)竟然是“KISS”!
婚姻生活其實(shí)就是一個(gè)復(fù)分解化學(xué)反應(yīng):或許越發(fā)乏味,愈加麻木,不冷不熱,不咸不淡,直至變成了一杯白開(kāi)水;也或者不停爭(zhēng)吵,長(zhǎng)久慪氣,以至于怨氣膨脹,怒氣中燒,終于賭氣分手,四散逃逸;還有一種是慢慢磨合,漸漸認(rèn)同,相互包容,平凡感動(dòng),后來(lái)竟然出現(xiàn)了點(diǎn)點(diǎn)滴滴的沉淀,這種結(jié)晶物質(zhì)應(yīng)該就叫作愛(ài)。