如今81歲的朱彥夫，仍心系家鄉(xiāng)的發(fā)展，每天堅(jiān)持讀報(bào)看新聞。 

朱彥夫床邊擺放的假肢，假肢上還穿著一雙舊的解放鞋。 

朱彥夫讓記者向關(guān)心自己的社會(huì)各界帶好。 

朱彥夫日常乘坐的輪椅。 

當(dāng)年朱彥夫開辦的夜校，如今原地已建成了民房。

現(xiàn)今的張家泉村村書記劉文和講述兒時(shí)記憶中，朱彥夫帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們開鑿龍王廟大眼井的場(chǎng)景。

因?yàn)闆]有手，無法拉燈繩，朱彥夫就自己改造了個(gè)撥片的開關(guān)。現(xiàn)在這個(gè)開關(guān)仍留在他曾住過的老屋里。

張家泉村里的土路，現(xiàn)在其實(shí)已經(jīng)比幾十年前好走不知多少倍了，當(dāng)初朱彥夫就是拄著雙拐，在這上面艱難的前行。

整治后的舍地溝，砌起石墻，溝的上下如今都成了平整的農(nóng)田。

朱彥夫帶領(lǐng)村民修筑的水渠。

朱彥夫如今在沂源縣城居住的小院。

朱彥夫一家上世紀(jì)70年代在村里居住的房舍。

朱彥夫曾住的臥室，雖然房子如今已換了新住戶，但陳設(shè)基本沒變。　　

中國(guó)的“保爾·柯察金”朱彥夫：用極限人生書寫人生極限

　　記者 馬鑫 韋輝

　　他是一位英雄--14歲參軍，參加過淮海、渡江、解放上海等上百次戰(zhàn)斗，3次榮立戰(zhàn)功。抗美援朝中，他身負(fù)重傷仍死守陣地，失去四肢和左眼，經(jīng)歷47次手術(shù)的特等傷殘軍人。

　　他是一名黨員--不跟組織講條件，告別榮軍所毅然回鄉(xiāng)。25年里，拖著殘軀辦夜校、打機(jī)井、修梯田、種果樹……貧窮的小山村在他手中成了遠(yuǎn)近聞名的模范村。

　　他是一位文人--從小不識(shí)字，沒上過一天學(xué)，硬是靠著用嘴翻字典，用殘臂書寫，歷時(shí)7年，創(chuàng)作出33萬字的自傳體小說《極限人生》。

　　他的身上有講不完的故事，他的頭上頂著數(shù)不清的榮譽(yù)。堅(jiān)強(qiáng)的意志撐起殘軀，無私忘我的精神造福鄉(xiāng)里，他就是沂蒙山的好兒子--朱彥夫。

　　浴血疆場(chǎng)--二五〇高地上的最后一名戰(zhàn)士

　　1933年7月，朱彥夫出生在淄博市沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村，從小家貧如洗。10歲那年，朱彥夫的父親被日本鬼子殺害，從此，朱彥夫用稚嫩的肩膀挑起了照顧母親和兄妹的重?fù)?dān)。特殊的家庭，艱難的生活，造就了朱彥夫剛強(qiáng)倔強(qiáng)的性格。1947年，看不下國(guó)民黨還鄉(xiāng)團(tuán)到處欺壓百姓，燒殺搶擄，14歲的朱彥夫瞞著母親偷偷報(bào)名參加了解放軍。幾年間，朱彥夫跟隨部隊(duì)輾轉(zhuǎn)大江南北，參加了孟良崮戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役、解放上海等大大小小數(shù)百場(chǎng)戰(zhàn)斗，3次立功，十幾次負(fù)傷，1949年朱彥夫加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

　　抗美援朝期間，朱彥夫所在的部隊(duì)奉命入朝。1950年12月，在朝鮮長(zhǎng)津湖爭(zhēng)奪二五〇高地的戰(zhàn)斗中，朱彥夫所在連隊(duì)冒著零下35攝氏度的嚴(yán)寒負(fù)責(zé)阻擊任務(wù)。天上的飛機(jī)不停地轟炸，地上的大炮不斷地轟擊。美軍每天對(duì)陣地發(fā)起數(shù)十次集團(tuán)沖鋒，山頭被削去幾十厘米，捧一把地上的土就有十塊彈片。反反復(fù)復(fù)的陣地爭(zhēng)奪后，全連的戰(zhàn)友相繼犧牲，二五〇高地上只剩下遍體鱗傷的朱彥夫一人。面對(duì)著敵人的再次沖鋒，朱彥夫把三挺機(jī)槍壓滿子彈，不停的換位射擊，死守陣地。而就在朱彥夫再一次給槍上子彈時(shí)，眼前突然“撲嗵”落下3顆手榴彈。他迅速抓起一顆扔向敵人，又抓起一顆剛?cè)映鰩酌祝�緊接著，就聽到“轟隆”一聲巨響，眼前一道火光，隨后就什么都不知道了。

　　不知過了多久，鉆心的疼痛將朱彥夫從昏迷中喚醒，身體已被飄落的雪花掩埋，他想放聲喊，但沒喊出聲。想伸開手，手指早已被凍壞。他一次次用冰冷的拳頭猛搓雙眼，想把掛在臉上的東西拔掉。饑渴之下，他索性將這個(gè)冰涼的異物吞下，后來他才知道，那是被彈片炸出的左眼。出于對(duì)生命的渴望。朱彥夫咬緊牙關(guān)，辨別一下方向，開始在冰冷的雪地上挪動(dòng)軀體向前爬行。不知爬了多久，又昏迷了多少次，朱彥夫被兩名志愿軍戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)救起，幾經(jīng)周折，搭上了回國(guó)的汽車。

　　在長(zhǎng)春第三軍醫(yī)大學(xué)附屬醫(yī)院，朱彥夫先后進(jìn)行了47次手術(shù)、昏迷了93天，流出體外的腸子被塞了回去。因?yàn)閲?yán)重凍傷，雙腿從膝蓋下被截去，雙臂手腕以上被鋸掉，除了成為空洞的左眼，右眼的視力也下降到0.3，成了一級(jí)傷殘軍人。

　　蘇醒之后，朱彥夫痛苦至極，多次想到自殺。想絕食餓死，護(hù)理人員就硬往他嘴里灌食物。想偷偷跳樓，因?yàn)闆]有手腳，不高的窗臺(tái)他怎么都爬不上去。謊稱失眠騙來安眠藥，可連吞8片也沒能把自己“解決”掉。最終，醫(yī)生的一句：“你的命是我們用幾個(gè)月的時(shí)間，硬從死神那里奪回來的，你有什么資格去斷送？自殺就是叛黨叛國(guó)。”將朱彥夫點(diǎn)醒，鐵骨錚錚的漢子這才決定，要為黨，為國(guó)家，為死去的戰(zhàn)友活下去。

　　1952年，傷勢(shì)穩(wěn)定后，朱彥夫被轉(zhuǎn)入山東榮軍休養(yǎng)院特護(hù)療養(yǎng)休息。不甘于自此成為一個(gè)躺在床上衣來伸手、飯來張口的廢人，朱彥夫開始刻苦鍛煉自理能力，并軟磨硬泡的想要回到自己的故鄉(xiāng)沂蒙山區(qū)，為家鄉(xiāng)的父老盡點(diǎn)力。1956年，朱彥夫最終如愿以償，回到了故鄉(xiāng)沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村。

　　造福鄉(xiāng)里--拄著雙拐帶領(lǐng)家鄉(xiāng)走上致富路

　　“都說沂蒙好地方”可當(dāng)回到闊別9年的家鄉(xiāng)，朱彥夫才真正體會(huì)到什么叫一窮二白。全村500多口人，許多家都是吃了上頓沒下頓，窮得叮當(dāng)響。朱彥夫深刻的感悟到，貧窮才是最大的敵人，而要消滅貧窮，就要先讓鄉(xiāng)親們的文化知識(shí)富起來。

　　在部隊(duì)的幾年，沒上過一天學(xué)的朱彥夫，唯一打下的文化基礎(chǔ)就是認(rèn)寫自己的名字。為了實(shí)現(xiàn)教鄉(xiāng)親們學(xué)文化的目標(biāo)，朱彥夫決定自學(xué)。沒有課本就看廢報(bào)紙、小兒書，沒有老師就把不懂的字搜集起來到外村請(qǐng)教。最終，朱彥夫得到的一本《學(xué)習(xí)小字典》成了他最好的“老師”。查字典靠舌頭舔，握筆靠?jī)芍粴埍郾А�…功夫不�?fù)有心人，朱彥夫最終出師了。

　　為了開辦圖書室，朱彥夫騰出了自家的一間堂屋，用母親做壽材的木板做書架，省吃儉用積攢起170塊錢，買了200多本書，建起了全村歷史上第一個(gè)圖書室。隨后，朱彥夫又張羅著辦起了張家泉村第一所夜校，夜里常常要走1公里多的山路給村民們上課。夜黑山路滑，健全人走起來都費(fèi)勁，沒手沒腳的朱彥夫更不知跌倒了多少回。“經(jīng)常看見他磕的鼻青臉腫的來上課。上課一遲到，大家就開始沿著路找，保準(zhǔn)又不知道摔在哪兒了。”村民劉德發(fā)告訴記者，今年71歲的他當(dāng)年就在朱彥夫的夜校上過課。

　　熱心打動(dòng)了村民，威望促成了信任。1957年，朱彥夫被全票推選為張家泉村黨支部書記，而這一干就是25年。為了給村里的發(fā)展做規(guī)劃，朱彥夫經(jīng)常不顧家人和村民的阻攔，自己一個(gè)人拄著雙拐爬到山上看地形，不少山路坡度大，走不動(dòng)了，他就把雙拐放到路旁，卸掉假肢，用假肢的皮帶將兩只假肢扣在一起搭在脖子上跪行。回到家中，朱彥夫的殘肢經(jīng)常被磨得血肉模糊，冬天假肢里灌進(jìn)的血水能結(jié)成冰，夏天解下腿上困住的繃帶能扯下皮。最終在朱彥夫的指導(dǎo)下，村里開始了開山造地運(yùn)動(dòng)。

　　在朱彥夫的帶領(lǐng)下，張家泉村砌石頭壘堰，硬是在山坡上開出了80多畝“大寨田”，為了向山溝要地，朱彥夫又指揮村里的青壯勞力，削高填低，治理好了村里自古以來就荒草叢生的趕牛溝、舍得溝、臘條溝三條大山溝，為村里新增200多畝良田。

　　為解決村里土地的灌溉和鄉(xiāng)親們的吃水問題。1960年開始，朱彥夫又帶著鄉(xiāng)親們翻山越嶺打了朱家峪、澇窩、前井等9口水井。上世紀(jì)70年代，他又指揮鄉(xiāng)親，深挖村里的泉眼，開挖了用于灌溉的龍王廟等3口大眼井，并自己繪制圖紙，摸索著修建起了1500米長(zhǎng)的灌溉渠，原來村里靠天吃飯的莊稼地，成了旱澇保收的水澆田。

　　“山頂松樹蓋帽，山下水果纏腰。”這就是朱彥夫給鄉(xiāng)親們描繪的致富宏圖。在打井修渠的同時(shí)，朱彥夫又成立了村林業(yè)隊(duì)，建起了40畝蘋果園，10萬株花椒園、2萬株桑樹園。從那開始，張家泉村的村民們口袋里開始有了零花錢。到了八十年代，張家泉村憑借花椒種植早和多的優(yōu)勢(shì)，一度成為輻射沂源、沂水、蒙陰三縣最大的花椒集散地。原來貧窮的小山村，徹底翻身成了致富模范村。

　　“朱書記主事那25年，讓我們村在全縣爭(zhēng)得了5個(gè)第一，第一個(gè)修‘大寨田’，第一個(gè)系統(tǒng)整修水利，第一個(gè)發(fā)展林果，第一個(gè)建花椒園，第一個(gè)用上電。”70多歲的村民張茂興總結(jié)道。

　　挑戰(zhàn)極限--殘臂“握”筆 7年寫就33萬字自傳體小說

　　“一個(gè)連的消亡在戰(zhàn)爭(zhēng)史上算不上什么，可要想把這壯舉記錄成文，傳給今人后代很有意義……”朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，連指導(dǎo)員的臨終托付，朱彥夫始終銘記在心。

　　從張家泉村村支部書記的崗位上退休，原以為朱彥夫能就此放松下來，過幾天悠閑日子，可他又把主要精力放在宣講革命傳統(tǒng)上，決定把戰(zhàn)友們英勇作戰(zhàn)的故事和自己的經(jīng)歷寫成書，教育后人。

　　1987年，朱彥夫讓兒女買來筆墨紙張，參考書，坐在床上，用一雙殘臂向《極限人生》發(fā)起了進(jìn)攻。

　　一開始，朱彥夫先把棉被疊成方塊，把兩腿放在上面，再把寫字板放在大腿上，然后用嘴含著筆寫。口水經(jīng)常順著筆桿往下流，浸濕了稿紙，寫不了幾個(gè)字，眼睛就疼得難受。后來，他就嘴、臂并用，每天能寫幾百字。

　　冬天寫作，他只能披著衣服，讓兩只抱筆的殘臂裸露在外，經(jīng)常凍得失去知覺。雙臂夾筆用力時(shí)間過長(zhǎng)，傷口處被磨破流出血水，他就把消炎藥片碾碎，敷在傷口上包扎一下繼續(xù)寫。夏天炎熱難耐，朱彥夫在床上抱筆疾書，寫不了幾個(gè)字，兩臂就汗水淋漓，他只好不斷地用毛巾擦，一個(gè)夏天下來，不知多少汗水和血水浸到稿紙上。

　　不會(huì)寫小說，他就“啃”下了100多本中外名著給自己積累經(jīng)驗(yàn)。常常為了斟酌一個(gè)字一個(gè)詞，他一查字典就是半天，幾年間4本字典被他舔爛。為了構(gòu)思一個(gè)情節(jié)，他常常茶飯不思，發(fā)呆到深夜。有時(shí)想的出神，嘴上叼著筆被他當(dāng)成煙去點(diǎn)，有時(shí)因?yàn)橄萑氤了迹�掉下的煙灰引燃棉被，直到冒起濃煙才回神發(fā)覺。

　　看到父親寫作苦，兒女們不知多少次要求他口述，幫著他記錄，但這個(gè)倔強(qiáng)的戰(zhàn)士拒絕了，他認(rèn)為這樣一來就跟自己的小說隔了層什么，表達(dá)不出真情實(shí)感，也對(duì)不住長(zhǎng)眠的戰(zhàn)友。

　　由于日夜煎熬，朱彥夫視力持續(xù)下降，傷口發(fā)炎，心臟病加重。不論醫(yī)生怎么勸，家人怎么攔，他始終筆耕不輟。從1987年到1995年，朱彥夫七度春秋，總共寫下200多萬字，在七易其稿后，1996年，33萬字的自傳體小說《極限人生》最終出版。時(shí)任中央政治局委員、中央軍委副主席、國(guó)防部長(zhǎng)遲浩田親筆題寫書名并題詞：“鐵骨揚(yáng)正氣，熱血書春秋”。

　　1996年，小說出版后不久，朱彥夫突發(fā)腦中風(fēng)，經(jīng)全力搶救脫險(xiǎn)，但由于在戰(zhàn)場(chǎng)上大腦曾受過傷，朱彥夫的思維不再連貫，他的口齒也不再清晰，因?yàn)槠�癱只剩下左側(cè)殘軀能活動(dòng)。但他的寫作仍未停止。1998年6月，朱彥夫又撰寫了第二部自傳體小說《男兒無悔》再次引發(fā)巨大的社會(huì)反響。

　　2010年因心臟病發(fā)作，朱彥夫的體內(nèi)被放進(jìn)了5個(gè)支架。直至2014年，81歲的朱彥夫仍堅(jiān)持每天看新聞、看報(bào)、做筆記。用他曾經(jīng)的話說就是：“我的生命是戰(zhàn)友們給的，是他們把生讓給了我，把死留給了自己，如果沒有他們的犧牲，就沒有我的今天。如果不趁有生之年去追求，就對(duì)不住犧牲的戰(zhàn)友，活著就沒有什么意義了。自己寧肯將生命全部燃燒，化成灰燼。”

　　結(jié)語

　　文已至此，但朱彥夫的故事仍未講完。有人把他比喻成中國(guó)的“保爾·柯察金”，有人稱他是特殊材料鍛造出的人。看著他的身影，殘缺下孕育的堅(jiān)強(qiáng)會(huì)將一切艱難摧垮。聽著他的話語，靈魂的哲理會(huì)在瞬間將任何私欲擊得粉碎。

　　在這里我想用朱彥夫自己說過的一句話結(jié)尾：“在別人眼里，我似乎沒有什么幸福可言。但我認(rèn)為，幸福是有層次的。起初，自己走幾步不摔倒，就是一種幸福；在村支書的崗位上，為群眾多辦點(diǎn)好事，也是一種幸福；苦熬7年，寫成一本書，奉獻(xiàn)給社會(huì)，還是一種幸福。奮斗著，就是幸福的。”

　　81歲朱彥夫：看到總書記吃快餐 高興的兩宿沒睡覺

　　自2010年心臟病發(fā)作，頭部、前胸被放入5枚支架后，朱彥夫老人大多數(shù)時(shí)間都是躺在床上修養(yǎng)。記者從與朱老的護(hù)工張德良的攀談中了解到，81歲高齡的朱老現(xiàn)在仍每天堅(jiān)持一個(gè)“軍人”的作息，雖然中風(fēng)之后說話不再流暢，但思維依然清晰。如今，老人每日?qǐng)?jiān)持看新聞，記筆記，前不久看到習(xí)總書記去快餐店吃包子的新聞，更是高興的兩宿沒睡覺。

　　子女眼中的朱彥夫：孝子、嚴(yán)父、慈父

　　1月11日至13日，大眾網(wǎng)記者輾轉(zhuǎn)100多公里，從濟(jì)南來到朱彥夫老人的故鄉(xiāng)，淄博市沂源縣西里鎮(zhèn)張家泉村。走進(jìn)老人曾住過的土坯房，看過老人一手開辟的大寨田……但遺憾的是，因?yàn)橹酗L(fēng)加上年事已高，記者無法與朱彥夫老人攀談，只能匆匆的問聲好便與老人告別。然而，我們?nèi)阅軓闹鞆┓蚶先俗优�的講述中，還原一位生活中的“父親”朱彥夫。